UN VOYAGE À HAMBOURG : OÙ LA PAILLE, LE SON ET STEINWAY SE RENCONTRENT
Il existe de pires façons de passer un lundi que de voler vers Hambourg pour admirer quelques-uns des plus beaux pianos du monde.
Par chance, cette aventure particulière ne nécessitait pas une arrivée à l'aube à Heathrow. Notre vol British Airways a décollé du Terminal 5 à l'heure tout à fait civilisée de 11h05, ce qui permettait de prendre un café, de lire les journaux et de se bercer de l'illusion réconfortante que l'on voyage pour le plaisir plutôt que pour le travail. En début d'après-midi, nous avions atterri à Hambourg, la deuxième ville allemande, élégante et discrète, qui abrite l'une des deux manufactures Steinway & Sons du monde.
L'occasion était le dévoilement de la dernière Collection Masterpiece de Steinway, créée en collaboration avec Studio Paelis, basé à Lyon, spécialiste du métier ancien de la marqueterie de paille. Ce n'est pas tous les jours qu'un fabricant de piano de luxe annonce une collection dont l'élément décoratif distinctif est la paille de seigle - mais Steinway n'a jamais été une entreprise particulièrement intéressée par l'ordinaire.
Après notre arrivée et notre installation au Gastwerk Hotel, extraordinairement raffiné (une ancienne usine à gaz transformée en l'un des endroits les plus caractérisés où séjourner dans la ville), nous avons bientôt été dirigés vers un car pour nous rendre à la manufacture Steinway pour une soirée de dîner et le dévoilement officiel.
La collaboration elle-même marque une première pour Steinway, car l'entreprise n'a jamais auparavant s'associée avec un studio de marqueterie de paille. Fondé par Manon Bouvier-Toth, récompensée (l'une des célèbres Meilleures Ouvrières de France), Studio Paelis s'est fait connaître pour raviver et réimaginer un art décoratif vieux de plusieurs siècles qui remonte à l'Europe du dix-septième siècle. Utilisant de la paille de seigle provenant de Bourgogne, chaque brin est fendu, aplati et appliqué à la main pour créer des motifs complexes qui scintillent d'un lustre naturellement métallique qui était remarquable à regarder.
Le résultat est extraordinaire, donnant au piano une finition qui se situe quelque part entre la soie, la laque et le métal poli.
Deux designs ont été créés pour la collection. Le premier, Classic Sunburst, rayonne vers l'extérieur en rayons dorés sur les surfaces intérieures du piano. Le deuxième, Concentric Waves, s'inspire du son lui-même, créant des motifs circulaires ondulants qui semblent visualiser la musique alors qu'elle se propage dans l'air. Chaque design est disponible en coloris naturel, noir et bleu, transformant le couvercle intérieur et le pupitre à musique en œuvres d'art décoratif.
En écoutant Manon Bouvier-Toth parler du projet, il est devenu clair que c'était bien plus qu'un simple exercice décoratif. Pour Studio Paelis, travailler sur un piano représentait un défi totalement nouveau : l'échelle, les courbes et les exigences physiques de l'instrument ont obligé l'atelier à repenser ses techniques. Chaque piano exige environ un mois de travail de marqueterie dédié par un seul artisan, et dans un monde de plus en plus dominé par l'automation, ces chiffres semblent presque rebelles.
La soirée s'est conclue par un dîner (sur des sets de table fabriqués dans le même bois vieilli qu'un piano – heureusement j'ai réussi à en décrocher un ensemble de 4 !) et une démonstration du remarquable système Spirio de Steinway, qui permet aux performances d'être captées et reproduites avec une fidélité stupéfiante. Je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer la contradiction délicieuse au cœur de la soirée : l'artisanat vieux de plusieurs siècles présenté aux côtés de l'ingénierie numérique de pointe. Regarder un piano à queue semblant se jouer lui-même reste l'une de ces expériences qui se situe quelque part entre la merveille d'ingénierie et la pure magie ! Le son, en revanche, était tout simplement impeccable.
Le lendemain matin a offert ce que de nombreux invités avaient secrètement anticipé tout du long : une visite de la manufacture de Hambourg elle-même.
Fondée en 1880, l'établissement de Hambourg fabrique des pianos Steinway depuis près de 150 ans. L'histoire plus large de Steinway commence encore plus tôt, en 1836, quand Heinrich Engelhard Steinweg a construit son premier piano dans la cuisine de sa maison en Allemagne. Après avoir émigré aux États-Unis, il a anglicisé son nom en Steinway et a fondé Steinway & Sons à New York en 1853. L'entreprise allait ensuite obtenir plus de 140 brevets et façonner fondamentalement le piano moderne tel que nous le connaissons.
Marcher dans la manufacture de Hambourg, c'est témoigner d'une rare survivance : l'artisanat industriel opérant à un niveau véritablement artisanal, le temps devenant partie intégrante de l'instrument et de son histoire.
Nous avons appris, par exemple, que les bois utilisés dans les pianos Steinway subissent des années de préparation avant d'être jamais façonnés en instrument. Le processus de séchage naturel seul prend environ deux ans selon les chiffres officiels de Steinway, bien que plusieurs artisans aient expliqué que les bois sélectionnés peuvent effectivement s'affiner pendant près de cinq ans avant d'atteindre le sol de l'atelier, selon leur utilisation prévue et leurs caractéristiques. À une époque où des blocs d'appartements entiers semblent être construits en à peu près onze jours, cela semblait tranquillement stupéfiant.
Un grand piano Steinway prend environ un an à fabriquer. Le processus implique environ 12 000 composants individuels, d'innombrables heures de travail qualifié et un niveau d'attention aux détails qui frôle l'obsession.
L'épicéa est utilisé pour les tables d'harmonie et les claviers ; l'érable figure dans la barre de tension, les parties de mécanique et les chevalets ; les placages d'acajou et d'érable forment la caisse. La fameuse caisse Steinway elle-même est constituée de jusqu'à 20 couches de bois dur courbées en forme en un seul processus. Partout où on regardait, il y avait des composants à divers stades de réalisation - des cadres, des cordes, des caisses courbées, des boîtiers polis - chacun attendant la prochaine paire de mains qualifiées.
Et les mains comptent ici. Énormément.
Malgré cette approche méticuleuse, la manufacture de Hambourg maintient une production remarquablement constante. Environ quatre à cinq pianos quittent l'usine chaque jour, ce qui représente une production annuelle d'environ 1 200 instruments. En termes de fabrication, ce sont des chiffres extrêmement faibles. En termes de luxe, ils représentent l'exclusivité gagnée plutôt que conçue.
Le modèle le plus populaire, nous a-t-on dit, est le Model B. À 211 cm de longueur, il établit un équilibre entre la performance en salle de concert et la praticité domestique, ce qui en fait le piano le plus vendu de la gamme Steinway. Sans surprise, il forme également la base d'une grande partie de la nouvelle Collection de Marqueterie de Paille.
Il y a quelque chose de profondément émouvant à regarder des objets d'une telle précision émerger par la compétence humaine plutôt que par une pure automation. Un artisan a passé ce qui semblait une éternité à ajuster de minuscules tolérances mécaniques que la plupart des propriétaires ne remarqueront jamais consciemment. Un autre a poli la laque jusqu'à une finition miroir si impeccable qu'elle frôle la perfection !
Et pourtant, le point culminant émotionnel de la visite n'est pas venu du sol de l'usine mais à sa conclusion : la 'Selection Room'.
Parmi les pianistes, la Selection Room occupe un statut presque mythique. C'est là que les artistes choisissent leurs instruments - non pas simplement par spécification, mais par personnalité, toucher et voix. Des rangées de pianos terminés attendent en formation tranquille, chacun subtilement différent malgré des modèles et des mesures identiques. La salle elle-même porte une atmosphère presque de chapelle. Les conversations s'assombrissent instinctivement. Même les visiteurs les plus endurcis semblent se tenir un peu plus droits.
Pour comprendre son importance, on doit apprécier une vérité fondamentale sur les Steinways : aucun n'est exactement identique.
Chaque piano possède sa propre personnalité, voix et caractère. La Selection Room offre l'opportunité de s'asseoir à plusieurs instruments du même modèle et de découvrir celui qui parle le plus directement à son futur propriétaire. C'est un processus qui combine l'évaluation technique avec quelque chose de bien plus instinctif, un peu comme une forme extrêmement coûteuse et acoustiquement douée de mise en relation.
Pour les concertistes, ce moment peut façonner des années de performances. Pour les collectionneurs privés, cela peut représenter l'aboutissement d'une ambition de toute une vie. Pour les familles, cela peut devenir le début d'un héritage musical qui s'étend sur plusieurs générations.
Alors que notre visite tirait à sa fin et que nous nous dirigions vers l'aéroport de Hambourg, je me suis surpris à réfléchir à la combinaison improbable au cœur du voyage. De la paille et un piano. L'art décoratif ancien et l'ingénierie musicale moderne. Un atelier de marqueterie français et une manufacture allemande dont les racines s'étendent au dix-neuvième siècle.
Pourtant, d'une manière ou d'une autre, le partenariat a un sens parfait ! Studio Paelis et Steinway opèrent tous deux selon des principes qui semblent de plus en plus rares : la patience, la maîtrise et une conviction que le vrai luxe ne réside pas dans l'excès mais dans l'excellence.
La Collection de Marqueterie de Paille nous a peut-être amenés à Hambourg, mais c'est l'histoire plus profonde de l'artisanat - mesurée non pas en heures ou en jours, mais en années et en générations - qui a persisté bien longtemps après que la dernière note se soit évanouie.
